拯救即将逝去的中国游牧民族的面孔

20 万张底片，几百万字资料，阿音作为成吉思汗的子孙，详细纪录了中国游牧文化最后的影子，忠实地白描了在草原生态恶化和工业文明入侵的背景下，游牧人生活方式急遽变迁的过程。游牧文化是中国少数民族最后一张中国面孔，在这些逐渐模糊的面孔中，草原成为历史，世界正在同化。--题记

12 月凛冽的冬日清晨，锡林郭勒草原上已是寒风刺骨，下过好几场雪了。阿拉坦其其格照例起了个大早，放羊群出圈。头晚下的雪已经在地上积起了薄薄一层，她一手拿着簸箕，一手牵着自家的牧羊犬，忙碌的一天又开始了。

46 岁的蒙古族妇女阿拉坦其其格，住在内蒙古东乌珠穆沁旗满都胡宝拉格镇一个名叫白音布日都的嘎查里（嘎查在蒙古语中即“村子”的意思）。她和丈夫赛音乌其日拉图生有一女，在镇上读小学。她家拥有1.26 万亩围封的草场，600 多只羊，20 多头牛，1 座蒙古包，1辆摩托车，算是嘎查里的富裕户。

阿拉坦其其格凭着自己的守旧古板在村里出了名。尽管她家境不错，但却是全嘎查唯一没有定居、不雇用羊倌、仅靠夫妻俩劳动的家庭。她其实早就盖得起砖瓦房了，但就是不盖，而是坚持住在蒙古包里。当嘎查里已经全面普及了摩托车和机动车时，她还是不愿意跳下马背。她家倒是买了一辆摩托车，但从来没人骑，只是擦亮以后用布盖起来，存放在蒙古包旁边。乡亲们都叫她“哈古钦珲”，蒙语里“老脑筋”的意思。

“为什么不盖砖瓦房？”一个端着相机的摄影师问她。

“蒙古包地震时不会压死人。”“老脑筋”阿拉坦其其格答。

“为什么不雇用羊倌？”摄影师又问。

“降福气呀！”阿拉坦其其格答。

“为什么不骑摩托车？”

“那样会忘了祖先。”

发问的摄影师名叫阿音，阿拉坦其其格和他很熟悉。阿音开着一辆212 破吉普车，每过几个月就要来嘎查一趟，跟牧民们讲讲闲话，带些自己的新书和常备药来送给大家。阿拉坦其其格喜欢照相，也愿意跟这个摄影师聊天，跟他抱怨现在的人都不再按照祖先的规矩做事了。跟嘎查里的乡亲们一样，阿拉坦其其格看不明白阿音的工作，不知道他为什么喜欢了解他们家里的事，还认真做笔记。但他们都相信，阿音是在“做一件事情”。

阿音确实是在“做一件事情”。用他自己的话说，这件事就是“为最后的中国游牧蒙古人留影存照，客观记录濒临绝境的游牧文化”。